鳥(niǎo)瞰雁門(mén)關(guān)風(fēng)光。 　　資料圖片

彭程 　　郭紅松繪

雁門(mén)關(guān)長(zhǎng)城。 　　資料圖片

　　一

　　驅(qū)車(chē)300多公里，我來(lái)到雁門(mén)關(guān)，為實(shí)現(xiàn)一個(gè)夙愿。

　　這個(gè)愿望已經(jīng)在我腦海中蔓延許久，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。每當(dāng)置身于相似的或者有關(guān)聯(lián)的情境中，在山海關(guān)登上伸入大海的老龍頭長(zhǎng)城時(shí)，在嘉峪關(guān)面對(duì)黃沙漫漫無(wú)垠時(shí)，在多次途經(jīng)居庸關(guān)時(shí)，雁門(mén)關(guān)都會(huì)浮現(xiàn)在我的腦海中。

　　從頭一夜住宿的朔州旅舍出發(fā)，駕車(chē)在遠(yuǎn)山環(huán)繞的晉北谷地間行駛一個(gè)多小時(shí)后，眼前漸漸出現(xiàn)一列山脈。山越來(lái)越近，越來(lái)越高，仿佛迎面壓將過(guò)來(lái)，有一股霸道蠻悍的氣勢(shì)。駛?cè)胙汩T(mén)山中，山路盤(pán)曲逶迤，漸次升高。在雁門(mén)寨旁停下車(chē)，從景區(qū)入口乘坐中巴，行駛2公里左右，就到了關(guān)隘腳下。一走近這里，看到拔地而起、高峻雄渾的峰巒，就足以令精神為之一振。嶙峋盤(pán)錯(cuò)的山關(guān)，仿佛一位身體壯碩者堅(jiān)硬敦實(shí)的骨架。

　　這個(gè)在腦海中多次勾勒過(guò)的地方，終于真切地出現(xiàn)在我面前。

　　景區(qū)入口處的明月樓，是雁門(mén)關(guān)城廓北口的第一道門(mén)戶(hù)。穿過(guò)三孔門(mén)洞，一條青石板路蜿蜒曲折，路兩邊店鋪云集，大多是飯館、客棧和出售地方特產(chǎn)的商鋪，店招上寫(xiě)著山西陳醋、代州黃酒、莜面栲栳栳等，濃郁的山西風(fēng)情氤氳而出。

　　在石板路的盡頭拾級(jí)而上，有一段更為寬闊的街道，入口處高大的牌樓上刻著“邊貿(mào)街”三個(gè)字。這條街道兩邊的房屋青磚砌墻，灰瓦覆頂，門(mén)窗樣式古樸。路的盡頭拐一個(gè)彎，便是甕城的城門(mén)，即雁門(mén)關(guān)的北門(mén)。走進(jìn)甕城，穿過(guò)地利門(mén)，再順著陡峭的臺(tái)階登頂，便是寧邊樓。

　　雁門(mén)關(guān)的營(yíng)建規(guī)模龐大，設(shè)施完備，由關(guān)城、長(zhǎng)城、隘城、兵堡、烽火臺(tái)、驛站等不同形制的軍事防御設(shè)施組成。寧邊樓是整個(gè)建筑群落的中心，是雁門(mén)關(guān)的前沿陣地。我站在墻垛旁，將目光投向四邊。不遠(yuǎn)處便是炮臺(tái)，幾門(mén)黑色的圓形古炮架在垛口上，炮臺(tái)后是寬闊的校場(chǎng)和點(diǎn)將臺(tái)。長(zhǎng)城依著峰巒起伏蜿蜒，時(shí)而踞守在山脊上，時(shí)而在茂密的樹(shù)叢間隱現(xiàn)，一直延伸到目力窮盡的遠(yuǎn)方。

　　重巒疊嶂擋住了視線(xiàn)，只留出一條狹窄彎曲的道路，通往遠(yuǎn)處的一處山口。山口后面就是我剛才駛過(guò)的原野。天空碧藍(lán)，大朵厚實(shí)潔白的云朵，如簇如擁，懸止不動(dòng)，在山脊間投下濃重的陰影。四野一片靜謐安寧，似乎亙古如斯。但我知道，在漫長(zhǎng)的歲月中，這里曾經(jīng)一次次旌旗蔽日，箭矢如雨，殺伐之氣充塞了天地。

　　二

　　萬(wàn)里長(zhǎng)城的諸多關(guān)塞中，雁門(mén)關(guān)以險(xiǎn)峻著稱(chēng)，因而有“中華第一關(guān)”“天下九塞，雁門(mén)為首”等說(shuō)法。雁門(mén)關(guān)北接大同，南抵太原，戰(zhàn)略地位十分重要。歷史上，北方游牧民族一次次南下，這里是兵家必爭(zhēng)之地，滾滾煙塵曾無(wú)數(shù)次遮蔽山下狹窄的通道。

　　在豆棚瓜架下聽(tīng)大人講述楊家將的故事，曾是我童年時(shí)的樂(lè)事。楊繼業(yè)、楊延昭、楊文廣幾代楊家將抗擊遼兵、忠心報(bào)國(guó)的故事，借助說(shuō)書(shū)等民間藝術(shù)形式廣為流傳，家喻戶(hù)曉。景區(qū)入口處的顯要位置，矗立著二十幾尊持金戈、跨鐵馬的人物塑像，從楊家父子到楊門(mén)女將，紀(jì)念他們征戰(zhàn)雁門(mén)關(guān)的過(guò)往。

　　作為邊防戍守要地，早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，雁門(mén)關(guān)就已是山河名關(guān)。戰(zhàn)國(guó)名將李牧曾在此長(zhǎng)期駐守，擊退十萬(wàn)匈奴；漢代名將衛(wèi)青、霍去病、李廣都曾馳騁在雁門(mén)古塞內(nèi)外，多次與匈奴交鋒，大捷連連；唐代大將郭子儀出雁門(mén)關(guān)北上，平定安史之亂……這些與雁門(mén)關(guān)相關(guān)并載入史冊(cè)的事件還有很多。如果將雁門(mén)關(guān)比喻成一部書(shū)，它會(huì)是一部卷帙浩繁、情節(jié)跌宕起伏的大書(shū)。

　　三

　　一個(gè)地方被后人記住，不僅要有重大的歷史人物事件，還要有叩擊靈魂后迸發(fā)的情感。這種情感主要來(lái)源于經(jīng)典文學(xué)作品。“雁門(mén)關(guān)外野人家，不植桑榆不種麻，百里并無(wú)梨棗樹(shù)，三春哪得桃杏花。六月雨過(guò)山頭雪，狂風(fēng)遍地起黃沙。說(shuō)與江南人不信，早穿皮襖午穿紗”描繪了雁門(mén)關(guān)一帶的苦寒荒涼，在這樣的環(huán)境下，在一代代詩(shī)人的吟詠中，雁門(mén)關(guān)成為一處交織著各種情感的所在。雄心壯懷、慷慨意氣、離愁別緒、思念期盼等情感，仿佛一道道明暗強(qiáng)弱各異的光線(xiàn)，投射在雁門(mén)關(guān)滄桑厚重的軀干上。

　　這一道關(guān)隘，分隔開(kāi)中原與邊地、農(nóng)業(yè)和游牧。一個(gè)行旅者，不論商旅、征戍還是宦游，行經(jīng)此地時(shí)往往詩(shī)興大發(fā)。南朝詩(shī)人江淹有一首《古離別》，開(kāi)頭寫(xiě)道：“遠(yuǎn)與君別者，乃至雁門(mén)關(guān)。黃云蔽千里，游子何時(shí)還？”思婦懷人的情意躍然紙上。

　　發(fā)生在雁門(mén)關(guān)的眾多故事，都是離別之情的佐證和注解。讓我印象最深的離別，與兩個(gè)女人有關(guān)。

　　漢代為緩和與外族關(guān)系，長(zhǎng)期實(shí)行和親政策。漢元帝時(shí)，宮女王昭君遠(yuǎn)嫁南匈奴呼韓邪單于，據(jù)傳便是經(jīng)雁門(mén)關(guān)北上?？邕^(guò)雁門(mén)關(guān)不久，就進(jìn)入匈奴地界。長(zhǎng)江岸邊長(zhǎng)大的荊楚女兒，來(lái)到這黃沙蔽天、嚴(yán)寒砭骨的荒蠻之地，風(fēng)土習(xí)俗與故國(guó)大異，怎能不感到悲傷凄愴？相傳她曾寫(xiě)下一首四言詩(shī)作，寄托對(duì)家鄉(xiāng)和親人的無(wú)邊思念，該詩(shī)哀婉悲戚，讀之令人酸楚。

　　和親客觀(guān)上為關(guān)內(nèi)外百姓帶來(lái)和平時(shí)光。據(jù)《漢書(shū)》記載，當(dāng)時(shí)“邊城晏閉，牛馬布野，三世無(wú)犬吠之警，黎庶亡干戈之役”。站在寧邊樓上俯瞰甕城外面的邊貿(mào)街，曾經(jīng)兵刃相向的漢人和胡人，或許就是在這里貿(mào)易買(mǎi)賣(mài)，互通有無(wú)。

　　我想象著曾經(jīng)發(fā)生在這里的場(chǎng)景：傳遞檄文的快馬飛馳而來(lái)，馬蹄聲在石板路上噠噠作響，清冷的月光照耀著戍邊士卒厚重的鎧甲，邊塞苦戰(zhàn)轉(zhuǎn)瞬間變了模樣，邊貿(mào)街旁堆滿(mǎn)了磚茶絹絲和鹿茸皮貨，商賈云集，車(chē)馬輻輳，漢音胡韻，言笑晏晏，一派融洽祥和的景象……這樣的對(duì)比令人欣慰，和平來(lái)之不易，在戰(zhàn)亂的映襯下更顯珍貴。

　　另一個(gè)女人的遭遇，亦引發(fā)我深切的感喟。

　　東漢末年，諸侯割據(jù)，皇室衰微，董卓興兵作亂，百姓流離失所。東漢名臣蔡邕的女兒蔡文姬被亂軍所擄流落南匈奴，嫁與首領(lǐng)左賢王，生育了兩個(gè)孩子。曹操統(tǒng)一北方后，用重金贖文姬歸漢。文姬與一雙幼子訣別，雖能復(fù)歸故國(guó)，卻必須失去親生骨肉。

　　對(duì)于一位母親來(lái)說(shuō)，這意味著什么，不會(huì)有人不清楚。在《悲憤詩(shī)》中，蔡文姬寫(xiě)下了內(nèi)心傷痛，字句間仿佛有血淚滴落：“兒前抱我頸，問(wèn)母欲何之。人言母當(dāng)去，豈復(fù)有還時(shí)。”到了分別之時(shí)，“馬為立踟躕，車(chē)為不轉(zhuǎn)轍。觀(guān)者皆歔欷，行路亦嗚咽”。據(jù)傳蔡文姬南歸故國(guó)，同昭君出塞一樣，都經(jīng)過(guò)雁門(mén)關(guān)。當(dāng)車(chē)馬行進(jìn)到這座關(guān)城，想到從此骨肉分離，她心中堆積的痛苦與悲哀，或許比這關(guān)隘墻垛還要厚重。

　　雁門(mén)關(guān)，是歷史的回音壁，有無(wú)邊的思緒，不盡的情味，在其間盤(pán)旋繚繞，讓人感慨低回，思緒萬(wàn)千。好在，那些干戈相見(jiàn)的歲月，已如云煙飄散，化為歷史卷冊(cè)中的一頁(yè)。雁門(mén)關(guān)內(nèi)外，各民族早已血脈交融，聲息相通，成為中華民族的共同成員。人世間的變遷，堪比大自然的滄海桑田。雁門(mén)關(guān)見(jiàn)證了這一切，卻緘默無(wú)言。

　　（作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)散文委員會(huì)委員、冰心散文獎(jiǎng)得主）

分享讓更多人看到